Una gozosa tarde islefia en
el alto Madrid

Pancho Guerra, 21 de junio de 1960

Para el canario que vive sumergido
cada minuto de las veinticuatro horas
en el clima general de su isla, quiza
tenga apenas significacion reunirse
alguna vez en torno a un "timple",
sumergirse con €l en el mundo de vivas
y entrables expresiones que pone en
juego, en ir sintiendo, con la més parti-
cular de las complacencias, como se
convirtié en magico evocador de re-
cuerdos y en exaltador chiquito, pero
"abarrenado" de aquel concepto de
Patria que el poeta limitaba a "la dulce,
fresca, inolvidable sombra" de un al-
mendro. A la importante distancia que
hay desde aqui a esa orilla, y en razén
también de la intensa capacidad para
la nostalgia que singulariza al islefio,
una de estas rumantelas, abiertas de
tarde en tarde en alguin rincén de Ma-
drid, tiene para cualquiera de los des-
orbitados que aqui vivimos la mas con-
movedora importancia. No se prodigan
estas ocasiones, entre otros motivos
porque el canario es en la Peninsula
mas individualista y huidizo que en su
propia tierra, y su rareza sera tal vez
causa de que se las sobreestime y de
que dejen después un largo y entre
g070s0 y "maguado” recuerdo.

Ahora acaba de abrir las puertas de
su bella casa a una de estas pocas y
amables oportunidades Maria Luisa
Ledn Sudrez, sefiora de Guillén. Maria
Luisa Le6n Sudrez, la gentil anfitriona
islefia, logra, primero, la iniciativa y
después el mejor "rodamiento" y la mas
perfecta culminacion de la fiesta, porque
en ella se retinen una tradicién y un
estilo, es deir, un espititu. Para entender
el encanto y la fortuna de una reunion
como esta que la dama canaria acaba
de ofrecer a un grupo de paisanosy a
algunos peninsulares amigos, ha de
considerarse su ascendencia familiar.
Maria Luisa es hija de aquel gran médi-
co islefio que se llamo don Gregorio

Ledn. Al margen de las preocupaciones
de su carrera y por debajo de su apa-
rente grave y hasta reservon, don Gre-
gorio escondia una insospechada ale-
gria de vivir y una sutil inquietud por
el aire y el acento de su tierra. Recorde-
mos que cuando Néstor levanto, contra
el escepticismo y hasta la mordacidad
de gran parte de sus paisanos, aquel
Iuminoso y fecundo movimiento de
revalorizacion folklcrica, que nos apagé
gran parte del tono gris en que se des-
envolvia nuestra vida, al tiempo que
nos redimia de un torpe aislamiento,
con pretensiones de espléndido y todo,
el doctor Leén se pas6 con las armas
y el bagaje de su prestigio y de su
dialéctica al bando del artista, influyen-
do con ese gesto, entonces valeroso,
en el espiritu de los timoratos y de los
dubitativos.

Claro es que al lado del médico, com-
partiendo enteramente su vida, habia
toda una artista. La esposa de don
Gregorio, dofia Maria Suarez Fiol, era-
y continta siendo, para gracia y fortuna
de su isla-uno de estos raros ejemplares
de mujeres canarias espiritualmente
superdotadas y al tiempo animosas, a
cuyas inquietudes, puestas en marcha,
casi siempre con el viento de cara, tanto
debe el tono de la Gran Canaria. (Cree-
mos de memoria perenne aquella Ver-
bena de la Paloma, promovida por la
Sociedad Amigos del Arte cuando la
gobernaban otras dos damas insulares
de espiritu y alientos también excepcio-
nales: dofia Encarnacion Millares Carlo
de Bosch y dofia Paquita Mesa de Chris-
tensen, Verbena en la que dofia Maria
incorporo la Sefia Rita como Iuego nun-
ca mas se la hemos visto animar a
nadie). Con la formacion en semejante
clima familiar es explicable en Maria
Luisa Ledn Sudrez de Guillén el aire y
la plenitud de esta fiesta suya, una
fiesta de perfecta "consolacion" (lo di-

remos en "canario") para el "maguado"
hombre insular, que entre "margullos"
y "baladeras" va librando el fuerte "jalio"
de la sangoloteada marea que es la
gran ciudad.

El "timple", gallito "mariscal" de mu-
chas peleas, "quiquere" musical, breve,
requintada e infalible palanca de todas
las escalas de la alegria, se convirtio
rapidamente en corazén y bandera del
"rato". Verdad es que estaba en las
manos "rehileteras”, entre los dedos
magicos de un pollo canario capaz de
suspender y embelesar al mismo Jere-
mias: Alejandro Rodriguez Torres. Ale-
jandro tiene al pronto, tras unas redon-
das y como pasmadas gafas de
seminarista, ese aire ingenuo y envara-
do de nuestros campesinos. De pronto,
€l tira la mano derecha sobre el juego
tenso de las cinco cuerdecillas. Entonces
los 0jos se le animan con una jocundi-
dad de romero "desborritado". La en-
vuelve la bulla aguda del "camejillo",
que, como por milagro, se plenifica y
derrama alto y ancho. Cuando el "tim-
plista" se ha cargado de una especie
de electricidad, lo trasciende.

Hay entre el grupo de asistentes-
écomo no?-algn islefio grave, metido
en un embeleso semejante al que pro-
vocan las mecedoras del Casino, o ca-
yendo en la consideracion del precio
que ahora tiene la fruta en Londres.
Alejandro y su "timple" "calzan" por
todo esta circunspeccion y la "botan"
ala calle, que en el caso es la avenida
de Cea Bermuidez, arteria nueva y gran-
de de la ciudad, hacia arriba, por la
parte que da a la sierra. iAy, madre,
qué bien lo "toca"l, se viene a los labios
la islefia y graciosa cancion de Néstor
Alamo.

Estan en la fiesta de los sefiores de
Guillén dos excepcionales voces insula-
res: la de Milagros Argiiello de Duret,
tan cdlida y honda intérprete de nues-
tros aires populares, y la torrencial y
brillante de Alfredo Krauss, cuyas isas
levantan los pies del suelo. Incluso los
de los vecinos. Hay un momento, ya
entrada la noche, pues el regocijo se
ha estirado mas de lo previsto, en que
llaman al timbre. Maria Luisa se impre-
siona. "iYa vienen a quejarse!", murmura
dolida, tanto por sus convecinos como
porque habra que ponerle punto final
ala alegria, entonces en plenitud. "Dicen
los sefiores -le avisan de parte de los
que viven en el piso de arriba- que si
es usted tan amable y abre mas la
puerta de la terraza para poder escuchar
mejor las canciones de su tierra". Esto,
que es rigurosamente cierto, pone a la
fiesta una espléndida inyeccion. Acaban
cantando Krauss y Milagros Argiello:
interpretan graciosamente las voces
del inefable Santo Domingo. En el "coro"
figuran Victoria Lopez de Letona de
Arbelo; su marido, el doctor Antonio
Arbelo; Elena Valenzuela de Valido,
Perico Valido; su esposa, Maria Luissa
Massa de Manrique de Lara, con Frasco,
que contara luego unos sabrosos cuen-
tos de la tierra; Agueda Castro de Massa,
Luis Manchado y algunos otros cuyos
nombres siento no recordar.

iQué grata tarde, amigos! iY como
nos supo a poco!
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El fabuloso negocio del t

urismo mallorquin

Aparentemente, nada tiene que ver
Néstor, nuestro gran artista perdido, con
la sequia que puso en tal mal trance los
campos de la isla a lo largo del invierno
pasado, y que, segtin nos dijeron islefios
en transito, hasta obligo a los vecinos a
lavarse con agua agria, resucitada, tal
vez, la antigua manopla de aseo, aquel
inefable método de lavarse a usanza de
gatos. Aparentemente, porque Néstor
yesos implacables solajeros, Néstor y
esa temperie "de lujo", Néstor y la especie
de limpido fanal bajo el que se serena
y se hace miel dorada la breve geografia
grancanaria, tienen una vital y viva re-
lacién.

Entonces, cuando llego el eco de la
angustia labradora y casera, parecio al
cronista que volvia a sonar sobre todo
el agénico campo de la isla la palabra
enamorada y servicial del pintor. Repetia
él en vida, con una anhelante creencia
en las virtudes de la gota de agua, con
su voz lenta, pastosa y cordial, su apa-
sionada revelacion: ésta es una tierra
tocada por el dedo de la gracia, pero
para un destino distinto del que le han
impuesto los hombres que la habitan,
éste es un refugio imponderable de nér-
dicos, de cansados y vencidos, de aman-
tes del sol y del mar, esto es de lo mas
piripintado del mundo para la gente en
potencia de extraerle a la vida parte de
sus esencias mas gratas; éste es, en fin,
un lugar donde el oro, el carbon, el
petroleo, estan sustituidos por la radiante
mesura del sol, por cumbres de tiempo
contenido, transparentes y calladas, y
por largos y dorados veriles de arena.

Néstor muri con su obra de atraccion
inacabada. Sabia mejor que nadie que
los dones no se podian brindar en bruto.
Empez6 a montar la escenografia precisa,
de tanta calidad -icémo nol-, a sacar del
olvido las viejas canciones y las antiguas
danzas, a decir machaconamente: "Esta
es la esperanza y la certeza. Lo otro-los
frutos considerados medulares-es con-
tingente. Muchos azares, muchas pode-
rosas luchas, pueden desplazarlo. Acor-
daos de la cochinilla, de su cimera y
gloriosa circunstancia, de su tremenda
caida en barrena." Después han rodado
los afos por encima de su memoria y
de nuestra tierra. Mas, a semejanza de
Santa Bérbara, tenemos que acordamos
de él siquiera cuando el trueno de la
sequia retiembla sobre los montes, las
medianias y las costas insulares. Y tam-
bién cuando la competencia, que anda
agazapada por algtin rincén mas o me-
nos sospechado, saca su garra, una garra
cada dia mas acerada y artera.

Hay algo, amigos, cierto y firme como
el asomar y el trasponer de las estrellas
nuestras playas, tan generosas que no
precisan industria, como las del magico
y admirable Puerto de la Cruz, y ese
clima de "habanera", con céfiros y "luz
no usada", asi como la que, segtn fray
Luis, se ponia en los cielos al sonar la
extremada musica del maestro Salinas.
De tal blanda temperie nos decia una
vez Maria Fernanda Ladron de Guevara:

Pancho Guerra, 13 de mayo de 1960

"éUsted sabe lo que significa que yo me
pudiera sentar a cuerpo en una terraza
de Las Palmas la noche de Navidad, y
brindar alli, isin abrigo y sin estufas!,
porque fuéramos todos un poco mas
felices... ?" Jamas se dira bastante al oido
de nuestra tierra que quien no ha pade-
cido las brumas de Londres, los frios
implacables de Paris, que pueden hacer
inhospita la ciudad incluso en verano,
los sutiles aires del Guadarrama, contra
cuya cruda serrania se recuesta Madrid,
no sabra nunca ponderar suficientemen-
te lo que de modo tan prédigo tiene ahi
derramado por el cielo y por el suelo.

Uno advierte de pronto esto con mas
fuerza que de ordinario cuando sabe de
otros lugares espafioles peor dotados,
pero cuya tenaz e inteligente explotacion
estd rindiendo auténticas fortunas. El
secreto es secreto a cencerros destapa-
dos. La levantina playa de Benidorm lo
pregona a todo el pais como el pescado
en los pueblos: a son de caracolas. Sitges,
en la costa catalana, lo habia voceado
bastante antes. Ninguno de estos rinco-
nes le llega a los nuestros a la suela del
zapato.

Pero el mas alto ejemplo nacional de
decantacion, organizacion y rendimiento,
lo da Paima de Mallorca. He aqui una
cifra impresionante: el turismo dejo en
la isla, el pasado afio de 1959, la impre-
sionante suma de mil millones de pese-
tas... A usted, paisano rico, que invierte
capitales en caseras y precarias indus-
trias, o en la aventura de un pozo a
través de una tierra cada dia mds ex-
hausta, équé le parece esta cifra...? Estoy
escuchando la réplica: "Esto esta lejos,
amigo mio. ¢Y para qué nos preparamos
a recibir turistas si luego los medios de
hacerlos llegar a nuestras orillas son
irremediablemente escasisimos?"

Eso de que la isla esta lejos, vamos a
dejarlo. Ya no hay en el mundo nada
lejos. Y hasta ni nada cerca. Aqui mismo,
en Madrid, si usted quiere trasladarse
por los medios populares desde un lugar
a otro, distante del de partida como esta
ahi la plaza de Santa Ana de la playa
de las Alcaravaneras, usted puede invertir
en ese viaje casi una hora... El mundo
actual ha liquidado el concepto lejania.
Ahora es ciertamente un pafuelo, con
sus cuatro esquinas tan a mano como
en el juego infantil del mismo nombre.
Al turista le interesa saber que hay un
sitio junto al mar donde puede ser feliz,
o "empelecharse" si lo ha arruinado el
trajin de su vida. Donde caiga ese sitio,
le preocupa poco. O ni poco ni mucho.

Es otro cantar el de las comunicacio-
nes. Aqui ya hay que guardar cierto
respeto a la réplica. Mas, no volviéndole
la espalda al problema, sino caminando
hacia él como los toreros que citan de
lejos. Volvamos al caso de Mallorca. La
isla mediterranea se puso a considerar,
ya desde finales del invierno pasado, la
conveniencia de redondear su tipico
negocio con la atraccién en grande de
un turismo de invierno. Una comision

provincial, convocada por el Fomento
del Turismo, venia estudiando un pro-
grama de atractivos actos con vistas a
la estacion fria de 1960. Se hizo publico
desde marzo que los acuerdos tomados
eran importantes, los proyectos sugesti-
vos y considerable el volumen de dinero
que habria de invertirse en propaganda
y en la realizacion de lo programado.

Comentando esta actividad, un cronis-
ta mallorquin informaba hace poco que
como hasta ahora la capacidad de trans-
porte maritimo esta en la proporcién de
uno a dos con relacién al transporte
aéreo, por acuerdo de la Junta Provincial
de Turismo, que preside el gobernador
civil don Placido Alvarez-Buylla (éno fue
también gobernador nuestro?), una co-
misién provincial se desplazaria a Madrid
para solicitar la intensificacién y mejora
de los medios de transporte maritimo,
puesto que el problema, con relacion a
los transportes aéreos, ya ha sido resuel-
to por el general jefe de la zona aérea,
al trasladar el aeropuerto civil a la base
de Son San Juan. Afiadia la informacion
que al tiempo la Cémara de Comercio y
Navegacion de Barcelona habia anun-
ciado su propésito de realizar gestiones
para que se incrementen notablemente
los medios de transporte y comunicacién
entre Barcelona y Palma de Mallorca
durante los meses de este verano.

Lo estupendo de todo esto es que se
promueve en pleno impresionante auge
del tréfico. Ojo, paisano, a esas cifras:
durante 1959 sélo el movimiento de
entrada de aviones en el aeropuerto de
San Juan fue de ocho mil cuatrocientos
cuarenta y nueve. Esto da un promedio
de veintitrés aparatos diarios. Aparte,
claro estd, las salidas.

El nimero de visitantes de Mallorca
en ese mismo afo, y que dejaron alli,
como se ha dicho, 1.000 millones de
pesetas, se elevo la cifra de 562.234.
Por via aérea llegaron 368.914. Los de-
mas cruzaron la mar. A base de barcos,
naturalmente. Que a esas islas no bajan,
iayl... Sigamos con las cifras, que ellas
cantan como ninguna otra cosa. Durante
el primer trimestre de este afio que va
corriendo, una sola entidad bancaria
mallorquina ha convertido divisas por
valor de 70 millones de pesetas. Se cal-
cula que las operaciones totales sobre-
pasaron los 200 millones. Una cifra com-
parativa 'de idea del salto. En el primer
trimestre del 59 el mismo banco citado
convirti6 tan sélo unos tres millones de
pesetas.

Pienso que luego de mantener viva la
memoria del clarividente Néstor convie-
ne practicar lo que de viejo recomienda
por Castilla a los grandes a cuenta de
los chicos: "El nifio que no llora, no
mama." Si alguien cree que a Mallorca
le han dado lo que tiene a manera de
"papa dulce" esta bien equivocado. Lio-
raron lo suyo, como lloraron en Badajoz
para que les dieran su Plan, tan prome-
tedor. Y es bueno considerar que siguen
llorando.

De nuevo en las gratas filas
del Diario

Pancho Guerra, marzo de 1960

Madrid, marzo.De nuestro correspon-
sal Pancho Guerra) - A la vuelta de
tantos afios voy a reanudar el contacto
con el amado y querido Diario, el de
mis dorados comienzos profesionales.
Me parece obligado dedicar casi toda
esta primera crénica al simple acuse de
tal acontecimiento personal. Para este
corresponsal es ciertamente un suceso
el retorno al histérico hogar periodistico,
aunque no traspase fisicamente sus
umbrales, aunque entre por ellos tan
s6lo como un novio ausente. Una emo-
cion entre alegre y triste, entre gozosa
y nostalgica, conmueve hoy su espiritu.
El servicio que se le encomienda ha
removido de pronto entrafiables fondos
de la memoria, rincones donde abundan
recuerdos de un tiempo irrecuperable
y grato, "tiempo del anhelo", desenvuel-
to bajo el signo del mas gustoso aturdi-
miento, de la libertad mas libérrima, de
los mas pintados y vivos suefios.

Es sincero el cronista si dice que una
dulce congoja, asi como de amante,
alzaprima le tiene algo rendido el cora-
z6n. Los tltimos pasos de su adolescen-
cia y los mas bizarros de juventud estu-
vieron estrechamente vinculados al
papel y a la palpitacion de Diario de
Las Palmas. Incluso lo mas ajeno al
ritmo de su vida de entonces en la dulce
isla donde por ventura nacio, se asocié
al recuerdo, magicamente traido del
periédico, gran eje y motor, toda una
sentimental resurreccion. El autor siente
también, al estrenarse asi como hijo
prédigo, que el periédico le recuerda
algo semejante a la gran sombra de un
ala negra con sus manchas umbrias y
sus golpes rapidos sobre los jubilos y
las tribulaciones.

Ha ocurrido que el mismo dia del
nombramiento como corresponsal de
Diario de Las Palmas, y por un raro y
venturoso azar, el cronista se senté
delante de un "sancocho" preparado
por manos admirables y afortunada-
mente no olvidadas: las manos de Ca-
mila Lorenzo Reina, esposa de ese gran-
canario desde la raiz a la copa que es
Alfonso Santamaria Ferrandiz. Asi, aque-
lla islefiisima comida resulté como una
celebracion del acontecimiento profe-
sional. Corroborado con "mojo" de tan

exquisita esencia que parecia trasplan-
tado, y con ron de islas también-aparte
una "cafia" impresionante que desde
Puerto Rico habia mandado el pintor
islefio Guillermo Sureda-, nada que se
hubiese dispuesto habria resultado de
mejor y mas vivo acento. Junto al hos-
pitalario matrimonio tomamos posicio-
nes frente al "cherne" el doctor Antonio
Arbelo, milagro de jovialidad y espejo
de corazones; Eduardo Creagh, un pal-
mero -pese al apellido- como no hay
dos; Pepe Navarro Jiménez, al que por
su, dijéramos, espartana capacidad para
el favor a los de su tierra conocemos
aqui como "consul canario en Madrid",
y el que suscribe. Aunque con pudor,
considero preciso confesar que aquello
mas que comer, fue lo que en Islas-de-
cimos "apiparse".

Hubo-écdmo no?-café y puro, y a su
"soco", tertulia de sobremesa, firme en
el entrafiable tema insular, con una sola
excepcion que valia la pena: la de una
virulenta réplica que Angel Ruiz Ayticar
le habia disparado en Pueblo a don
José Maria Peman. Este publico recien-
temente en ABC uno de sus sutiles ar-
ticulos, titulado "Estar en Babia". Con
su donaire peculiar, Peman tocaba el
tema "Monarquia", de tal modo que
mereci6 la especial atencion de Emilio
Romero, el avisado director del diario
de la tarde. Pueblo promovi6 una "invi-
tacion al didlogo" para centrar en articu-
los los comentarios suscitados por los
intencionados conceptos del escritor
gaditano. Se premiaba la mejor respues-
tay Ruiz Aycar se llevé la paima, dando
al colaborador de ABC una batida de
las que no se usan. Todavia esté en el
aire madrilefio la tension por la bizarra
respuesta.

Seria cosa de nunca acabar ir dando
noticia de los sustanciosos temas que
ocuparon el largo y grato rato del café.
Porque Alfonso es gran deportista y se
mantiene admirablemente fiel al Uni6n
Deportiva Las Palmas, pese a los tristes
"rengues" que su ilusionada arboladura
restan tras el tltimo mal capeado tem-
poral, se hablé largo y tendido del "equi-
pillo" que desde aqui consideramos tan
capital a la vida de la ciudad.-




